05-12-2014

LẤN ĐẤT VÀ CHUYỆN TRUYỀN, NGHIÊN


 Chuyện Truyền có nhiều nhà đất, Nghiên không chịu trả nhà công vụ.
 Chuyện dân quê đánh, đâm chết người vì tí đất thật kinh.
Chuyện hai nhà giáp nhau xưa các cụ xác định mốc giới bằng cây duối, thời gian trôi đi kẻ tham phá mốc giới, bắt hàng xóm phải xây vòng vèo theo mốc giới họ tạo ra, họ lại khẳng định mốc giới cổ là cây duối cổ là mốc giới nằm cách đất của họ hơn nửa mét đất, lại to tiếng xúc phạm và vu cho người bị lấn đất là chiếm đất của họ. Tình thân, mình đã nhịn lui mốc theo lòng tham của họ, liệu họ đã vui?
 Lợi dụng chức, quyền để có nhà đất như Truyền, Nghiên... liệu họ có vui? Chuyện nhà, chuyện nước về đất khiến ai ưu tư về nhân tình thế thái?
Cây duối cổ chỉ là một nhánh của gốc chính đã được các cụ cắt đi khoảng 60 năm vẫn còn đây, mốc đây mà họ đòi khác đi để có lợi. Mốc của Truyền, Nghiên là lòng tự trọng của người đảng viên, là công dân gương mẫu cho dân theo, đây là kẻ xấu đã làm xói mòn lòng dân về chế độ. Không thể nhu như tôi, Dân và Đảng quyết giải quyết theo pháp luật với những kẻ coi thường pháp luật như Truyền, Nghiên để dân lành có sự công bằng?




01-12-2014

QUAN BIẾT GÌ VỀ DÂN, MỘT YẾU TỐ LÀM TĂNG TAI NẠN GIAO THÔNG

Chiều nay mưa chưa đến 17 g mà trời đất đã tối, tôi lái oto từ Kiến Thụy ra nội thành thấy dòng xe máy vun vút lao về Kiến Thụy, Đồ Sơn, thật nguy hiểm. Vì sao đèn đường không được thắp sáng vào lúc này? bao người trên xe lao trong nhập nhoạng chiều rét. Tôi nhớ ra theo quy định phải đến 18 giờ đèn đường mới được cho sáng. Sự sơ cứng vô trách nhiệm của nhà cầm quyền từ việc không linh động thắp sáng đèn đường trong những chiều mưa rét, tối hơn ngày hè, việc đáng làm để giảm bớt tai nạn giao thông, nhưng người có quyền cao nhất thành phố đến cơ quan coi sóc đèn đường sao không nghĩ ra, có thể họ sài oto công sướng quá không nghĩ đến nỗi khổ, nguy hiểm của dân di chuyển trong nhập nhoạng chiều Đông trên những con đường trơn? Họ nghĩ gì, làm gì trong lúc này, họ là những ông quan siêu tưởng, liệu Hà Nội và nơi khác có hơn quê tôi?

18-10-2014

Đàn ông như thế mới là đàn ông!



Bình sinh, cho đến bây giờ đã sang bên kia dốc cuộc đời, tôi vẫn thường tự cho mình là kẻ không đến nỗi phải xấu hổ với danh phận của một thằng đàn ông.

Ấy thế mà bỗng có một ngày đẹp trời, trên một phiên chợ vùng cao, tôi bị choáng váng vì tự thấy xấu hổ với mình khi ngồi nghe trộm câu chuyện của hai người đàn ông xa lạ.

Bên một chiếc bàn gỗ mốc thếch, tôi ngồi uống rượu với một người bạn. Anh này thạo nhiều thứ tiếng dân tộc vì đã một thời chuyên đi thu mua nấm rừng, thảo quả trong các bản làng xuất sang Trung Quốc. Bàn bên cạnh có hai người đàn ông mặc quần áo chàm vừa nốc từng bát rượu đầy vừa chằm chằm nhìn vào mặt nhau. Ngồi né ra xa một chút là một người phụ nữ váy áo thêu xanh đỏ, khắp người đeo không biết bao nhiêu vòng bạc lủng lẳng.

Suốt đến gần nửa tiếng đồng hồ chỉ thấy có một anh chàng nói, khi thì giận dữ khi thì nghẹn ngào, có lúc lại đắm chìm trong ưu tư như bị men rượu nhấn chìm. Can rượu to trên bàn đã vơi quá nửa, bỗng hai người đàn ông ôm chầm lấy nhau, nức lên rưng rức. Cái bàn ọp ẹp chao nghiêng làm hai bát rượu đổ tóe ra sàn.

Lẳng lặng nhìn hai gã đàn ông quá say, người đàn bà cúi xuống nhặt những chiếc bát đặt lên bàn rồi lẳng lặng mở nút cái can nhựa cao đến hai gang tay, nghiêng can rót rượu đầy tràn hai miệng bát. Xong xuôi lại trở về chỗ, lẳng lặng nhìn bâng quơ ra rặng núi giăng ngang trước mặt.

Thấy cảnh lạ lùng, tôi thì thầm hỏi anh bạn xem chuyện gì đang xảy ra. Thì ra hai gã đàn ông này chính là “tình địch” của nhau, theo cái cách định nghĩa ngu ngốc của người dưới xuôi chúng ta. Một anh là chồng, còn một anh là người yêu cũ của người đàn bà đang ngồi đây. Nhìn kỹ ra thì cô vẫn còn khá trẻ nhưng vẻ tiều tụy và cam chịu làm cho ta nghĩ rằng đấy đã là một thiếu phụ nhan sắc đang tàn.

Chiều tối ngày hôm qua họ đã xuống đến chợ. Như nhiều đôi khác, hai vợ chồng này buộc ngựa vào một góc bên quán, ăn một bữa no nê rồi chia tay nhau. Sáng hôm nay họ lại tìm về quán cũ theo lệ thường để rồi sẽ lại ăn một bữa trước khi túc tắc dắt ngựa đi về. Thế nhưng lần này, cô vợ không về quán một mình mà dẫn theo anh người yêu cũ. Thế là ba người ngồi cùng nhau. Hai người đàn ông và một người đàn bà.

Anh bạn tôi ngồi xây mặt ra cửa nhưng căng tai về phía bàn bên để nghe và cố hạ giọng dịch cho tôi nghe từng câu nhát gừng đứt quãng của người đàn ông đang vừa nói vừa uống một cách đầy bức xúc. Anh bạn tôi còn phải tóm tắt cả câu chuyện đã xảy ra trước khi tôi hỏi, thế nhưng vẫn theo kịp được khúc sau vì anh kia cứ nói một câu lại uống một hớp, rồi lại gật gật cái đầu như đang cố vắt ra các ý nghĩ lộn xộn nằm đâu đó bên trong óc mình.

Tôi vừa nín thở để nghe và cố sắp xếp các lời dịch của anh bạn. Cuối cùng thì tôi hiểu được đại khái câu chuyện giữa hai người đàn ông, một người chỉ nói, vừa nói vừa nghẹn ngào, một người cúi gằm mặt xuống vừa nghe vừa cắn chặt hàm răng. Bỏ qua những câu vòng vo mà tôi không nhớ mà cũng không hiểu hết ý thì tóm tắt lại là như sau:

- Thằng Xín Thau kia, mày uống hết cái bát ấy đi rồi nghe tao nói. Suốt đêm qua tao đau tức cái tim, đau quặn cái ruột. Tao đi theo vợ mày về đây tìm mày.

-…

- Cái ngày bố mày theo ông thầy cúng đưa mày đến đón vợ mày về, tao buồn muốn chết. Tao đã bắn hết cả một túi thuốc, nhồi hết đạn chì thì nhồi sỏi sạn vào mà bắn. Đáy nòng vỡ ra, sẹo trên má tao vẫn còn đây này.

-…

- Sau khi cưới, vợ mày nó bảo rằng tao đừng buồn, mày thương vợ lắm. Tao tin nó quá, thế là tao vui.

- ….

- Phiên chợ trước tao được tin nhắn là phiên này vợ chồng nhà mày sẽ đi. Tao đắp vội mấy khúc bờ ruộng cho xong, tao bỏ cái đám cưới trong bản để ra đây gặp vợ mày. 

- …

- Mày phải biết, khi đi ra chợ tao vui quá, bỏ không bắn hai con chim to trên cành, bỏ không bắn một con nhím to trong bụi. Tao chỉ nghĩ đến cái lúc được gặp vợ mày. Thật đấy. Tao vẫn còn thương con vợ mày lắm mà.

- …

- Đến lúc tao tìm được con vợ mày, tao vui đến chảy cả nước mắt. Tao lại hát lại cái bài mà ngày xưa lần đầu tao hát vào bên tai con vợ mày, cái đêm đầu tiên tao gặp được nó.

- …

- Thế mà, dắt nhau đi rồi, đèn tao chiếu vào tận mặt mà tao không còn nhận ra nó là cô con gái đẹp nhất bản. Giàng ơi. Ngày xưa cái mặt ấy tròn như trăng rằm, hai cái vú nó tròn to như hai quả dưa chín, cái tay nó đẹp như mình con trăn trên cây, tiếng nó cười hay như chim hót làm nắng cũng cười theo, cái váy nó thơm như hoa rừng làm bướm cũng bay theo.

- …

- Giàng ơi. Đêm qua tao chỉ thấy mặt nó cong méo như trăng hạ tuần, ngực nó nhăn như hai quả bí héo. Nó không cười, nó chỉ muốn khóc. Tao đau cái tim tao quá. Giàng ơi.

- …

- Mày nói đi. Là thằng đàn ông, mắt mày có nhìn thấy vợ mày nó khổ hay không? Là thằng đàn ông, mày có thấy vợ mày nó buồn hay không?

- …

- Mày là thằng tốt số nhất đời. Mày sinh vào lúc nào mà mày lấy được vợ mày? Mày thật là có cái tội to. Hôm nay tao định đánh mày, tao thương con vợ mày quá.

- …

- Lần này tao mang hai bao ngô giống. Tao không bán nữa. Mày mang về đi mà trồng. Phiên chợ sau tao gửi phân bón vào cho.

- …

- Đến kỳ ngô ra bắp tao bảo mày cách đặt bẫy. Tao có bài thuốc, bẫy sập là lợn rừng ngấm thuốc không chạy được đâu. Tao sẽ cho mày. Nếu nhím sập bẫy, mày bắt nguyên cả con mang ra chợ. Có người mua ngay. Ba cái dạ dày nhím sống là đổi được một con lợn giống to.

- …

- Mày không được lười. Mày đói thì tao kệ xác cha con mày, nhưng vợ mày thiếu thóc thiếu ngô là tao đánh mày đấy.

- …

- Thằng Xín Thau kia, mày có phải là thằng đàn ông hay không?

Nhìn hai gã đàn ông gục đầu vào nhau rưng rức khóc trên hai bát rượu đã cạn khô, tôi thấy thật là khó tả. Nhìn sang người đàn bà lẳng lặng ngồi bên, tôi không đọc được những ý nghĩ gì đang ẩn hiện trong đầu cô ta. Phải chăng là vừa hạnh phúc vừa tủi thân, phải chăng là vừa ái ngại vừa thương xót cho cả hai gã đàn ông của cô. Rất lâu về sau, một lần tôi đem câu chuyện này kể cho vợ tôi nghe. Vợ tôi thở dài, cầm cái điều khiển tắt phụt màn hình vô tuyến đang lải nhải vô duyên về hạnh phúc gia đình rồi bâng quơ nói: “Đàn ông như thế mới là đàn ông”.

Nguồn: Blog Kỳ Duyên
Copy trực tiếp từ Blog PhuocBeo


NHỮNG GƯƠNG MẶT MẾN THƯƠNG


Nhưng gương mặt mến thương!
Langf quee VN owr sâu xa còn nhiều lạc hậu lắm nhưng may bọn trẻ có Internet - thế giới mở, người nhiều tuổi có TV nhưng chỉ có kênh cúng cụ nên chỉ thấy Ta nhất địa cầu, nhất là khoản Ta thắng mấy đế quốc to...
Hội làng như một nhu cầu về vật chất và tinh thần, để hội tụ những tinh hoa của bản địa và thế giới thông qua những con người đã sinh ra ở những miền đất ấy.
Lâu đến 30, 40... năm chưa gặp mặt, nay gặp thấy thay đổi, người có thu nhập khá ít bệnh - phương phi, người thu nhập thấp, có bệnh - tiều tụy, kẻ có tí quan: ngoan - khiêm nhường; thể hiện: vênh, tinh tướng. Người nông dân thu nhập thấp bao nhiêu thứ đòi tiền, gương mặt héo hon. Ôi dân tôi, những gương mặt mến thương hãy vui lên! nhưng làm gì để vui? câu hỏi nhà nước có phần phải trả lời dân nhất là ở vùng sâu xa!







NHÀ VĂN HÓA

Mừng nhà văn hóa làng Trà Phương!
Làng tôi được hình thành từ thời nhà Lý, theo ĐVSKTT: khi Lý Thánh Tông đánh thắng Chiêm Thành đã bắt tù binh, trên đường về Kinh đã an trí người Chăm tại Trà Phương, cách đây vài chục năm còn dấu tích đền thờ của họ ở ven mả Đò. Năm 1556 Thái Hoàng thái Hậu họ Vũ người làng Trà đã di chuyển đền và xây mới thành chùa Thiên Phúc, còn đình làng chắc cũng được xây dựng lại từ thời đó. Vì liên quan đến Vua Mạc nên đình chùa Trà Phương đều to đẹp.
Theo" Trà Phương khoán ước" lưu tại VKHXH Hà Nội thì đình Trà Phương được sửa lại vào năm 1825, quy mô rất lớn, khoảng những năm thập kỷ 60 thế kỷ trước bị phá nay nền đình là trường học.
Đình được hình thành từ thời Lý và phát mạnh vào thời nhà Mạc. Đình là nơi thờ Thành Hoàng đồng thời cũng là trụ của chính quyền cấp làng, như vậy nó bao gồm cả thần quyền và thế quyền.
Nay đình mất thành hoàng không có nơi thờ. Nhà văn hóa là mô hình mới của chế độ đương thời nó có quy chế sử dụng, liệu thờ thành hoàng tạm vào nơi đó có hay? khi làng chưa xây được đình. câu hỏi này thật hay cho chúng ta suy ngẫm, xét cho cùng việc thờ thành hoàng cũng là văn hóa, nó tôn vinh những người có công lập lên làng từ xa xưa. làng Trà có 3 vị thành hoàng, rất lạ là làng ta có 3 vị thành hoàng gồm: Thiên Thần; Nhân Thần; Vật Thần, mong người yêu làng Trà cùng nhau nghiên cứu, bảo vệ văn hóa của làng.